> 吃喝资讯
菜谱 | 营养 | 探店 | 美食厨房 | 社区

揭开沙县小吃面纱:首批创业人均为离乡逃债者

来源:搜狐吃喝
第1页 :
沙县小吃已然流行全国,小生意变成大买卖。图/新华社
沙县小吃已然流行全国,小生意变成大买卖。图/新华社

  本文摘自《中国周刊》 作者:张友红 原题为:被小吃改变的沙县

  小吃,曾经只是一根稻草,是“逃标”者的稻草,是山区农民的稻草,也是小城政府的稻草。狠狠抓住了,它就变成了钢筋。

  最早抓住这根稻草的邓世奇,已经是沙县小吃界的传奇人物。而在19年前,他只是一个狼狈的跑路者。

  一

  邓世奇,大背头,大眼睛,微胖,皮肤很好,一副养尊处优的样子。在他临湖的办公室里,我很难想象,19年前,他跑路前的窘迫。

  1992年2月的一天,邓世奇决定跑路。

  他买了两张去厦门的火车票,带着老婆和五千块钱。他当过兵,很熟练地打了两个军包,里面有被褥衣服,还有鸳鸯锅、木槌,这些是做沙县小吃的必需品。

  三个孩子留给了岳父,最大的已经12岁了。岳父每个月有28斤粮食和60块钱的工资。

  他们不知道出去能怎样,“十几万的债,预计到孙子辈才能还清。只能跑。”

  家里的日子本来过得很好。邓世奇在县城影楼搞摄影,每个月工资300块,当时算是高薪。老婆在县城开着两家店,卖鞋子和毛线。一个月下来,家里能收入一两千块。

  几年来,他们都把这些收入放进标会,还能收到不少的利息。

  标会,是沙县当地的传统,有几百年的历史。最开始是“互助会”,哪家办红白事,几十个人投点钱互相帮助,收回钱的时候获得一些利息。后来“互助会”发展为专门的“标会”,成为一种民间融资形式。标会比从银行借款更快捷,“叫标”(融资)的人能迅速融来一大把钱,按月还钱压力不大,参与标会的,也能快捷地以钱生钱。邓世奇小时候,村里标会的金额是一股五块钱。后来逐渐涨到几十块。等到1989年他第一次入会,一股最高涨到300元。

  标会盛行与沙县的交通位置不无关系。横穿县城的沙溪河直通到福州,连接闽西北各地。早些时候,陆路交通还不方便时,周边的县市买盐巴必到沙县。因为,只有这里的沙溪河通到沿海福州,运来盐巴。所以,当地就有“搞贸易”的传统。“一个麻袋,一杆秤”就开始走街串巷。做生意没本钱,就靠标会来融资。

  1990年,县城搞“旧城改造”,邓世奇的老房子换来了一块地皮。他又多加入了几个标会,希望收到更多利息,在县城盖个房子。投入标会的钱,有很多是他向亲戚朋友借的。

  1991年底,邓世奇第一次“叫标”,从一个“天天会”里融资来了一万多块钱,准备扩大经营。钱刚到手,就被会长要走了九千。第二天,这个会长跑了。

  “呆住了,束手无策。”邓世奇说。

  没过多少天,邓世奇参加的其他29个标会都出问题了:会长跑掉,投进去的钱要不回来,借别人的钱还不上。邓世奇投在标会里的钱有十五六万,外面欠着亲戚朋友十一二万。

  这一年,沙县经历了最严重的“经济危机”“崩会”。

  崩会的原因与沙县的另一个传统有关,赌博。邓世奇说,“沙县是赌城。”

  几百年来,标会和赌博原各不相干,但从1990年,一些赌徒开始进入标会,标会的性质开始改变。标来的钱,不再用于应急或做生意,而是被赌徒整麻袋整麻袋拿去赌博。赌输了,老传统“月月标”,发展成了“天天标”。直到资金彻底断了。1991年,沙县八大会头纷纷出逃。标会,瞬间崩溃。

  春节前,邓世奇把两家店盘出去,得到3万多块钱,还了一些必须要还的债,剩下5千块。接下来能想到的唯一办法是“跑”。

  和邓世奇一样背上巨债的还有一大批人,沙县夏茂镇在一年前就开始崩会了,1990年就有人陆续跑了。

  跑出去干什么?邓世奇只是听说,“1990年刚跑出去的人,有的在做小吃”。

chihe.sohu.com true 搜狐吃喝 http://chihe.sohu.com/20131015/n388240196.shtml report 8253 沙县小吃已然流行全国,小生意变成大买卖。图/新华社本文摘自《中国周刊》作者:张友红原题为:被小吃改变的沙县小吃,曾经只是一根稻草,是“逃标”者的稻草,是山区农民
(责任编辑:史博文)

我要发布

  • 热点视频
  • 影视剧
  • 综艺
  • 原创
锦绣缘

同步热播-锦绣缘

主演:黄晓明/陈乔恩/乔任梁/谢君豪/吕佳容/戚迹
神雕侠侣

大结局-神雕侠侣

主演:陈晓/陈妍希/张馨予/杨明娜/毛晓彤/孙耀琦
封神英雄榜

同步热播-封神英雄榜

主演:陈键锋/李依晓/张迪/郑亦桐/张明明/何彦霓

六颗子弹

主演:尚格·云顿/乔·弗拉尼甘/Bianca Bree
龙虎少年队2

龙虎少年队2

主演:艾斯·库珀/ 查宁·塔图姆/ 乔纳·希尔

《奔跑吧兄弟》

baby14岁写真曝光

《我看你有戏》

李冰冰向成龙撒娇争宠

《明星同乐会》

李湘遭闺蜜曝光旧爱

《非你莫属》

美女模特教老板走秀

《一站到底》

曝搬砖男神奇葩择偶观

搜狐视频娱乐播报

柳岩被迫成赚钱工具

大鹏嘚吧嘚

大屁小P虐心恋

匆匆那年第16集

匆匆那年大结局

隐秘而伟大第二季

乔杉遭粉丝骚扰

The Kelly Show

男闺蜜的尴尬初夜

我来说两句排行榜

客服热线:86-10-58511234

客服邮箱:kf@vip.sohu.com